Verbe Sacré 2014 a Landévennec : « Requiem pour Samuel - le rendez-vous de la dixieme heure ! »
Compte-rendu de I’Oratorio d’Antoine Juliens joué a Landévennec, les 11,12,13 septembre 2014

05.12.2014

Le théme et son contexte « Le visage est ce qui échappe a la prise...Il appelle. Il résiste... manifeste a sa maniére la
transcendance de ’homme ».*
«... Il existe un roi borgne et voyant...L’ceil apparait ici comme une équivalence symbolique de la conscience souveraine. »?
« Des tourbillons de ténébres alternent constamment avec des tourbillons de lumiére » (L. Bloy)3

Comment résumer, objectivement, ce nouvel Oratorio® d’Antoine JULIENS, si riche et violent de
pénétrants contrastes ? Intuitif, I'artiste nous en apprend plus que le philosophe ou que le
scientifique qui s’en remettraient au principe positiviste de causalité. Il situe 'homme dans la
Nature et le Cosmos gu’interrogent, depuis I'antiquité, les esprits les plus subtils. Mais ce nouveau
spectacle lance d’emblée une provocation. Le public vient pour un Requiem, theme a priori
porteur de connotations religieuses. Il ne s’attend certes pas a un « allegro », a une esthétique de
la joie, de I'admiration, pas plus qu’au stoicisme du poete du « Spleen » qui faisait dire a la
Beauté : « et jamais je ne pleure et jamais je ne ris ». « Requiem ! » Evocateur du « Repos » des
mortels, ce titre nous rappelle a notre « condition humaine, mais dans le contexte d’une liturgie
chrétienne.

Or, en paix sous la vo(te du ciel vaguement étoilé, la premiére image fait choc : un visage horrifié,
d’un noir et blanc brutal, annonce I'épouvante, le fantastique. Certes, |'esthétique de «la
surprise » cultivée depuis le dix-neuvieme siecle prend son essor systématique au vingtieme dans
la plupart des arts (poésie, peinture, sculpture, cinéma...) mais Antoine Juliens, dans le cadre de
« Verbe Sacré », nous a toujours ouverts au spirituel, fit-ce dans le spectacle sur « 913, I’Incendie

1.Jean-Michel Maldamé : « Le Christ et le cosmos »,éd.Vrin, 2001,p.99.

2 - Dans ce visage, premiére image du film que projette Antoine Juliens en prologue, 1’eil est primordial : le droit, exorbité, le gauche, détruit ou
masqué. Pour un décryptage, me semble utile cette référence extraite du classique Dictionnaire des symboles, de Chevalier et Gheerbrant,
éd.R.Laffont, 1969, p.551. Beckett a pu exploiter les Iégendes nordiques du « Roi borgne ». Plus communément, la tradition magonnique valorise cette
lecture : I'ceil est « le Soleil visible d’ou émanent la Vie et la Lumiére...le Verbe, le Logos... » (ibid.)- Ainsi, selon A.Juliens, Beckett soulignerait la
dualité et le potentiel royal ou divin de 'Homme, ce qu’avait résumé Lamartine : « [’Homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux ».

® _Cité par J.Petit : Claudel et I'Usurpateur, Desclée de Brouwer, 1971, p.170.

* _Le terme d’Oratorio, au sens classique : « drame lyrique sur sujet religieux » - est-il approprié ? Il y a drame, rencontre d’épreuves ou se croisent
vie et mort, clochardise et résurrection. Le « religieux » constitue bien le fil, le filigrane, mais le jeu du scénique met en évidence surtout un
existentiel a la fois basique et universel. Quant aux paroles, elles nous situent dans le prosaique. Les dialogues cassent la phrase et tout lyrisme, méme
si la tonalité exclamative se conjugue avec du narratif. Nous sommes presque constamment dans la parataxe et le répétitif. Les points de suspension
sont innombrables, et des monologues interminables donnent dans 1’anti-lyrisme. Un malaise se crée, que compense 1’accompagnement musical.
Exemple : la séquence, trop bréve, et sublime de J.S.Bach, dans la Passion selon St Jean, ou les vociférations d’une foule hystérique s’acharne sur le
Christ. Quel contraste avec les balbutiements de personnages « cassés » !



de I'abbaye » ravagée par les hordes Vikings. Comme si les ruines de Landévennec incitaient a la
« re-création ». « Verbe Sacré » implique que l'Incarnation de Dieu relie I'humain a Ia
transcendance. Sur I'échelle de Jacob, entre ciel et terre, les Anges montent et descendent par
degrés. Dans I'Histoire, biblique ou moderne, visions et apparitions ne sont pas que des fictions.
Mais c’est dans le Feu et la Lumiere que surgissent les théophanies ; le Sacré-Coeur, la Vierge,
I'lmmaculée Conception, ne furent jamais des manifestations d’épouvante ; des voyants privilégiés
furent fascinés ou vécurent I'extase. Or, quand « le Diable tient les fils qui nous remuent...chaque
jour vers I'Enfer nous descendons d’un pas... & travers des ténébres qui puent. »°

Antoine Juliens « ne fait pas de cinéma » | S’il nous inflige d’abord ce « flash » horrible, c’est, a
mon sens, comme un appel d’air, un S.0.S. Son Requiem commence par un « De Profundis... » vers
ce Dieu « Verbe, Lumiéere et Vie » que proclame saint Jean « au commencement ». Pour le commun
des mortels, il faut un choc, positif ou négatif. Aussi les voyants ont-ils presque toujours souffert
du pouvoir hiérarchique et des structures conventionnelles. Et cependant la Lumiere était bien |3,
fOt-ce dans le coeur souffrant ou les pleurs de Marie. En négatif, cette référence a Beckett reprend
notre inlassable interrogation sur «la condition humaine ». En quelques mots, Malraux en
résumait le drame : « nous sommes tous ravagés d’éternel, de vieillesse et de mort. Mais depuis
des siécles, un étrange pouvoir de 'homme a empéché les hommes de retourner a la béte et aux
monstres qui I’habitent. »°

Dans la nuit de Landévennec, I'image oppressante d’'un visage ravagé, sa quéte plus ou moins
consciente, mais constante d’un « Salut », nous poursuivra encore en quittant lentement les ruines
de I'abbaye. « Verbe Sacré » 2014, porté par toute I'énergie de son créateur et d’une équipe
soudée, témoigne de cette méme question existentielle. Toujours actuelle, elle nous touche tous.
L'auteur-metteur en scene rappelle que si la Rédemption a eu lieu, elle se répete au
quotidien. Antoine, nettement plus explicite et religieux que Beckett, va réactiver la crucifixion du
Christ. Scéniquement, il incarnera le supplicié, tel Prométhée fixé par Zeus sur son rocher du
Caucase. Ces images fortes, essayons d’en souligner la portée, sans prétendre a une synthese
exhaustive. A chaque spectateur ou lecteur de compléter. Si « Requiem pour Samuel Beckett »
évoque I'Histoire humaine dans sa réalité existentielle, I'ceuvre implique, et suscite aussi, une
méditation, voire une priere secréete, personnelle. A partir de Beckett, Antoine lance a son tour un
appel, une mise en alerte de notre « condition humaine ». Cet Oratorio, de par la puissance de son
texte et de sa scénographie, transcende les « clochards » de I’Absurde.

Tonalité.

A priori, le spectateur n’est guére exalté par I'action, ni par des dialogues bien étranges pour notre
civilisation médiatique et fort peu mystique.

D’entrée de jeu, Antoine, en professionnel talentueux provoque nos questionnements. Il choisit un
visage, « ce qui échappe a la prise... (mais) manifeste a sa maniére la transcendance de 'homme »
(note 1). L'homme image de Dieu ? - Plutét du Diable ! Extraite du film de Beckett, I'image évoque
un damné. S'il s’agit d’un « roi borgne » (note 2), quelle déchéance ! L'ceil, regard de I’'ame, symbole
de « la conscience souveraine » | Mais que voit-il donc ? L’horreur, le gouffre, I'Enfer ? Nous avons
face a nous un visage sans ame, un visage de monstre, qui donne envie de fuir. Antoine aurait-il
abandonné le « Sacré » pour cette mode perverse dite « gothique » ? Veut-il cultiver ou dénoncer la
Peur? A rebours du « Requiem » de nos traditions chrétiennes, nous voici plongés dans «
une saison en Enfer » ? L’homme est-il I'un de ces « Assis » de Rimbaud ? Ils cachent quelque part
« une main invisible qui tue » ; « leur regard filtre ce vin noir....Et vous suez pris dans un atroce

® _Les Fleurs du Mal,1855.

-Dans « La Condition Humaine » (1933), Malraux semble exclure le surnaturel : « [’homme seul peut donner sa vie », » Appendice » inédit, in
(Euvres complétes, Pléiade 1989, t.I,p.770 ; (sous direction de Pierre Brunel).
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entonnoir. »” Antoine a déclenché le film d’un imaginaire incontrélable. Figés face a I'insupportable,
nous voici bien piégés !...

Comment I'homme sera-t-il sauvé de la déréliction ? Retrouvera-t-il une ame, un sens a sa vie ? Car
ce premier regard vers le public nous situe dans « l'infra-humain ». Au commencement, nous
sommes face au Vide. L’Absent, I'Invisible est peut-étre I’Acteur principal. Nous sommes impatients
d’en sortir.

La scénographie minimaliste nous laisse plongés dans la pénombre, et nous peinons a distinguer sur
la scene deux sacs. « Tout est silencieux depuis un long temps déja », et aprés « un coup de
bombarde (...) soudain les deux sacs remuent aussitét », puis « reviennent dans I'immobilité ». C’est
la rechute. « Soudain... aussitét » | Moins I'"humain que le réflexe, I'instinct, le mécanique. On a
I'impression du chaos avant la Geneése, d’'un espace « informe et vide » | Au second coup de
bombarde, « aucun sac ne bouge ». Inaction ou évolution ?... Au plan cosmique, certes, depuis
I’énergétique du « bing-bang », la matiére mit un temps incalculable avant d’évoluer en conscience,
de se « complexifier ». Nous sommes bien dans des ruines, comme dans un désert, et comment
s’empécher de redire : « ol sont les hommes ? »®

Plus informes que les « assis » rimbaldiens, deux espéeces de clochards vont surgir en titubant. Le
premier semble un automate : il joue a consulter une « grande montre » qu’il sort et rentre six ou
sept fois, sans cause ni raison, puis sort une carotte, la grignote un instant. C’est un décalque des
personnages absurdes de Beckett. Qui sait oU va mener ce jeu étrange de primitifs ? OU est la
conscience ? Quelle pensée viendra ? Quel sera le langage ? Le premier personnage, Mahood,
s'immobilise. C’est un humain ; son premier mot est « Rien, au loin ! Rien ne vient ! ». Du second sac
s’extrait, également « a quatre pattes » un certain Ormiach : il s'immobilise aussi, mais « joint les
mains, prie ». L'auteur met donc en contraste les deux ordres : le matériel ou I'on s’agite vainement,
I'autre, celui de I'ame et du cceur. Mais toujours la nuit, le silence, la solitude, cette attente
absurde. Il s’agit de « passer le temps » dit Mahood. Rien n’a de sens : reste a « tuer le temps ».
Mais le Temps, n’est-t-il pas la Vie, plus que I'Espace ? L’action ? Un inconnu du nom de « Il », et qui
serait aveugle, est attendu. Bribes de phrases, pseudo-dialogue, plus dur a suivre que le Pain Dur
dont I’épigraphe pourrait définir ces deux premiers acteurs : « insensés, désaxés, en désamour,
marginaux, insensibles ».°

Pleasso -25-X-1881 T A933

" _Rimbaud, O.Complétes, Pléiade,1972, p.37. Cent ans plus tard (1970) Beckett, dans « le Dépeupleur », montre I’homme « fait comme un rat », qui
cherche issue soit dans son tunnel, soit a travers la trappe du plafond, mais « le centre du plafond est hors d’atteinte ». Que faire de « sa petite lumiére
inutile » ?...

8 _« ...demanda poliment le Petit Prince » Saint-Exupéry, chap.XVIII, 1942,

°-Drame rédigé en 1914-1915.« Insipientes, incompositos, sine affectione, absque foedere, sine misericordia ». St Paul, Lettre aux Romains, 1,31.




Une remise en question.

L'auteur vise d’abord a provoquer des réactions, mais sans discours a thése. Comme en physique
guantique, le cadre de I'espace-temps est dépassé : des invariants, des particules échappent a nos
mesures... La littérature de I’Absurde est contemporaine des expériences sur l'incalculable. Le
temps des dogmes figés est dépassé. Requiem sur Samuel ! Il est défunt, le temps de I’Absurde.
Reste la priere, faite de supplications : « Qu’il repose en Paix ! » Ou encore : « Lux aeterna luceat...
» En I'absence de Foi, d’'idéal et de sens, les hommes ont besoin d’un Sauveur, aujourd’hui plus
gue jamais. Le mythe antique proposait un héros : Prométhée, fils de Titan, le voleur du Feu sacré
qui permit de caractériser I'Evolution, de différencier 'homme de I'animal. Mais avec Samuel
Beckett tout s’arréte. Au cceur d’un siecle ou ce qu’on nomme « Progres » donne le vertige a tout
étre pensant, on n’en finit pas de rester immobile. « Requiem » ! Antoine veut-il enterrer Samuel
Beckett ? Pourquoi ne pas « christianiser » I'écrivain de I’Absurde ? Son personnage Vladimir a lu
les quatre évangiles, évoque le larron, et souhaite le « Sauveur » qui I'arrache a cet « enfer »™° ?
(p.15). Estragon son compagnon de misere nomme Jésus (p.73). Vladimir semble donner la clef de
I'intrigue, de cette Attente indéfinie : « nous ne sommes pas des saints, mais nous sommes au
rendez-vous. » (p.112). Le texte d’Antoine poursuit la tonalité morbide tout en gommant les exces
de la caricature. Et surtout, il s'appuie sur I'évangile de Jean, rend sensible la transcendance.
L’Absurde doit s’estomper dans la Rédemption christique.

Le site de Landévennec est idéal pour cette métamorphose: les ruines ou nous sommes
conviennent aux étres éclopés de Beckett, mais I'abbaye vivante est assez forte, pour servir de
réceptacle aux miseres humaines. Car pour Beckett, «les fideles a ces vieilles croyances » peuvent
étre purifiés par le Christ Sauveur. Ne suffit-il pas d’étre la, présents, et d’attendre, comme si
devait venir une Grace ?

« Verbe Sacré », témoigne de « I'incarnation » divine, et manifestera I’énergie de I'’Amour créateur
attendu. Chez Beckett, Dieu, nommé par ironie « Godot » n’est pas loin, mais ne sera pas au
« rendez-vous ».Sans prétendre restaurer 'Eden sur terre, I’Oratorio d’Antoine Juliens met en
évidence une « anti-malédiction ». Il fait revivre nos pesanteurs humaines. Comment éveiller a
« la vraie vie », a 'amour vrai, ces natures en attente, ces « dmes mortes » qui se trainent...
Enveloppés sous la chape de plomb du silence, « on attend », dans I'impatience, I'acteur majeur, le
grand Absent, Celui qu’on ne voit pas. « Requiem » ! Antoine Juliens met en avant un rituel
ecclésial ; la tradition biblique ne se borne pas au funébre. A 'humanité en attente, le
christianisme propose depuis longtemps I'Espérance. « Expecto Resurrectionem mortuorum ».
L’attente vue comme absurde chez Beckett, deviendra Lumiére et Résurrection. Finalement,
méme si ce « Requiem » ne le montre pas, fideles et amis peuvent escorter le défunt par le chant
« In Paradisum » : prier les Anges d’accueillir les désespérés.

Du « Trés Bas » au « Tres Haut ».

Par son jeu scénique, et son texte de « Verbe Sacré » Antoine éclaire un vécu essentiel, physique
et métaphysique, mais sans prétentions philosophiques. Qui sommes-nous ? Ou_en _sommes-
nous ? Ou, - vers qui ? vers quoi ? allons-nous ? Sommes-nous hommes ou bétes ? Tout homme
réve de plénitude, et des millions d’hommes ont expérimenté ce « désir d’éternité » : I’Absolu qui
efface I'’Absurde. Avant et apres la « Grande Guerre », que de persécutions, que de fléaux ! Dans
son « livret-Prologue » Antoine affirme cette actualisation. Son ceuvre, « métaphore du
quotidien », (p.11) invite a approfondir notre questionnement. « Verbe Sacré » nous situe dans
I'universel, nous fait prendre conscience de la mystérieuse dimension qui nous englobe :
«l’ éternité ». L'attente de Beckett ne suffit pas : il faut aller au-dela de I'intemporel, comme de
I'Innommeé, qualifié par certains d’« Innomminé » .Le spectateur, croyant ou agnostique, immergé
dans une « tragi-comédie du sensible » (p.12), s’interroge, mais doit faire « le saut », le « pari »
pascalien. Tout concourt vers cette option vitale.

10 _Selon le contexte, la pagination renvoie & Beckett « En attendant Godot »,1948, éd.de Minuit,1952. Pour Antoine Juliens, son livret « Requiem
pour Samuel / Le rendez-vous de la dixiéme heure », édition 2014 de Verbe Sacré, Abati Landevenneg.



Pour ces questions de fond, peu abordées dans les « divertissements » de la vie quotidienne qui
font courir ou souffrir - Antoine a estimé nécessaire un « Prologue » : le visage épouvanté extrait
du film, puis ces deux sacs, linceuls ou chrysalides... Claudel commencait son Soulier de Satin par
le spectacle d’un Jésuite crucifié au grand mat d’'un bateau-épave, apreés une attaque sanglante.
Mais a Landévennec, que sommes-nous, dans la Nuit, sinon un point perdu dans 'immensité ? A
moins de sombrer, il faut s’orienter. Le premier personnage de Claudel, « 'Annoncier » désigne le
ciel et le « bon ordre » des constellations, tandis que dans ce « Requiem » de « Verbe Sacré », le
profane qui n’a lu ni Beckett et ne le livret d’Antoine, reste effrayé par le visage du monstre qu’on
lui projette : quel cri que cette bouche ouverte dans le silence ! Et sous le feutre noir, I'ceil fixe et
hagard évoque, plutot qu’un humain, le cyclope semble écrasé !... Alors, cette séquence du film en
noir et blanc de Beckett, de 1965, semble interminable. L’angoisse s’accentue a voir ce personnage
inquiet, ou sa silhouette, se démener comme un fauve en cage, courir, monter, descendre, ouvrir
une porte, la fermer, chercher on ne sait quoi dans un immeuble immense. Images de |’Absurde.
Dans ce cercle des Enfers ’'homme parait incarcéré, sans lumiere, et nul besoin de ces flammes
dévorantes sculptées sur le tympan des cathédrales pour que jaillisse du coeur du spectateur :
« délivrance aux dmes captives ! » Cri ou priére ? Comment I'Oratorio va-t-il s’en sortir, nous en
sortir ?

Beckett ou « I’Attente » comme action.

Samuel... ne résout rien « En attendant Godot ».'* La phrase n’aboutit pas plus que I'action. C’est
le soir. On se concentre sur la chaussure du clochard ; I'éclopé n’ira pas la confier, comme
Prouhéze son « soulier », aux mains de la Vierge. Trop tard ! « C’est son pied le coupable ! »
explique Vladimir (p.12). « Une route et un arbre » | Aprés la nuit « dans un fossé » (p.10), silence
et la vacuité. Pour s’en sortir s'offrent deux axes: I'un pour progresser, |'autre, vertical pour
grimper, s’abriter ou... se pendre. L’action sera minimale. Si le nommé Godot n’arrive pas, il faut
une corde. Or, lorsqu’elle vient, elle ne tient pas. Estragon, «assis » sur sa pierre, I'avait dit d’un
premier mot : « Rien a faire ». Quand survient Vladimir, son compagnon : il cherche a reprendre
un « combat » inexpliqué, lequel, de bout en bout, ne ménera a rien.

Piéce a thése, sans doute ! La lutte entre « I'Etre et le Néant »*?, décrite sur le mode du dérisoire.
Mais ce triomphe (si 'on peut dire) de I’Absurde ne serait-il pas, le négatif d’'un « Appel » ? Le vide
appelle le plein, et les ténebres, le soleil. Pourquoi ne serait-ce pas une transposition concréte du
« yin-yang » chinois ? Et si ce drame n’était qu’un cycle ? En effet, cet Absent perpétuel pése de
plus en plus. Deux solutions : ne pas désarmer, ou se suicider. Antoine Juliens a su reprendre, en
plus subtil, une situation qui touche au drame universel de la « Présence-Absence »*>.

Oui, il faut un « Requiem sur Samuel » : un repos, pas un effondrement. Or, premiere bataille,
mais dérisoire : le personnage s’acharne a arracher sa chaussure. L’échec permet malgré tout de
progresser. De fait, « Monsieur Godot » enverra son valet : « il ne viendra pas ce soir mais
slrement _demain. » (p.71). Estragon laisse donc la ses chaussures pour... un autre. Un bref
dialogue ouvre des perspectives. — « Mais tu ne peux pas aller pieds nus. — Jésus I’a fait », réplique
Estragon. Vladimir : « Mais la-bas, il faisait chaud...« Oui. Et on crucifiait vite. » dit I'autre. Reste
I'arbre, pourquoi? «..Dommage qu’on n’ait pas un bout de corde ! ». Il faut bien attendre
demain. « Alors, on y va ? » — « Allons-y. » Mais « ils ne bougent pas. RIDEAU ». Fin de l'acte |
(p.75).

Nouvelle contradiction, ineptie ! L’auteur répétera ce « non—sens »'* pour conclure sa piéce (acte
I1). Donc, ce Gargon, messager de l'insaisissable « Godot », fait une intervention idiote. Il tient le
réle d’un valet imbécile, d’un clown qui ne sait que répondre « Oui » ou « Non ». Pas de dialogue :

I Texte de 1948, Editions de Minuit, 1952.

2 _Sartre, 1943.

3 _« Distants encore que ne cessant de peser/lI’'un sur ['autre... »Au plan de ’'amour humain, cette dialectique de la « présence/absence » est la
structure fondamentale du drame claudélien, méme en dehors de son aventure passionnelle. Cf. Jean Rousset :Forme et signification, Corti, 1992,
p.179.

1 _« Nonsense ! » L’anglais a fait du terme un substantif.



rien a dire, sauf ce bref message. Rien ne se passe Il reste I'arbre. Estragon et son comparse
Vladimir s’y retrouvent... Ont-ils fait du sur-place ou le tour de la vie ? Ou rien ? La encore, on
retrouve le manque, le vide: faute de corde, pas de suicide. L'étrange, l'irréel ! Théatre de
provocation, car tout public attend une action. Si I'on avance, c’est vers le point nul. Il faut se
contenter des choses : le vétement, le corps, la, comme des épaves. L’action se centre sur un
pantalon, celui d’Estragon, tenu par une corde ! On vérifie, elle se casse. Plus rien ne tient ! La
piéce piétine. L’auteur se moque : spectateur s’est déplacé pour voir un « ratage » : le spectacle du
vide !

Antoine Juliens a parfaitement résumé la question dans I'un de ses derniers croquis (p.95). « Dire
adieu et rester ! » Cette action parait de I'inaction.

Absurdité, ironie | Que va-t-il en sortir ? - Un malaise. Antoine Juliens saura I'exploiter. Il résume
parfaitement la question dans I'un de ses derniers croquis (p.95). « Dire adieu et rester ! » Inaction
apparente. Au fond, cette étrangeté impose une tension : un malaise qui sera fécond, puisque
« le Mal sert »*. Antoine le montre, dans une tonalité différente.

Que comprendre ?

Plusieurs lectures possibles. Ce peut-étre le « REQUIEM sur un Vide » : une description du monde
actuel. Que Godot vienne et « nous serons sauvés » | Sinon, la vie serait un « Bide » - traduction
en « style Beckett » du « Vanitas » biblique. Parfois, le spectateur peut se sentir floué, en méme
temps que I'acteur. Ce grand Absent qui remet toujours sa visite au lendemain, « il nous a eus » !
Seconde interrogation. Sommes-nous incorporés au « Requiem » théatre, ou sommes-nous
simples spectateurs ? Avec Beckett, tout est possible : la « tragi-comédie » peut se nourrir d’ironie.
C'est Ia, au lllé acte qu’Antoine Juliens nous fait peur, par le truchement d’un acteur. Devrait-on
« tout recommencer » ? Le public a compris amplement ces scenes lancinantes sur |'attente,
amplement patienté dans le noir, profondément vécu, lui aussi, ces attentes. Et ces échecs, nous
I'avons vu, sont autant de tensions. Or, aprés la Passion, Yotam qui I'incarnait a disparu. A
nouveau, c’est le vide et le « rien ». Ormiach se désespere. - « Il n’a rien dit ? » demande Mahood.
- « Rien », répond Ormiach... Alors « il y a tout a reprendre depuis le début ! » conclut Mahood. Si
le public fait corps avec les personnages ; ces attentes répétées vivent en nous. Certes, la liturgie
est répétition du christique, et le Requiem un appel suppliant « des profondeurs » vers « la
Lumiére ». Nous sommes tellement pris par le jeu qu’on s’interroge : Antoine Juliens va-t-il
reprendre cet Oratorio ?

D’autre part, dans le jeu scénique, les paroles, la gestuelle, I'action... nous marquent des points
forts. L'originalité, vu ces attentes, cette alternance de vide et de répétitions, c’est de nous mettre
en marche, vers le sens ? Qui est vraiment ce « // » que I'on attend ? Quand viendra-t-il ? Quand
vivrons-nous « en vérité » ? Ainsi persiste le mystére sur le Fils de Dieu. La encore on s’inquiéte.
Au deuxiéme acte, le « Requiem sur Samuel » fait revivre, avec force détails, la Passion du Christ :
la trahison, les cris, la crucifixion, jusqu’au « consummatum est » (p.75). Puis « Il » disparait et,
une fois de plus, on constate que « La vraie Vie est absente» | Rimbaud disait juste.®

Enfin, il faut dépasser Beckett : son jeu théatral, ses personnages au langage parfois douteux nous
situent entre Futurisme et Surréalisme ! Vladimir : « RE-léeve ton pantalon. - Partir ? Attendre ?
« Allons-y. » Mais «ils ne bougent pas. RIDEAU ». Cette technique de la répétition traduit
I'absurdité générale. Le poéte a pu dire : « toute parole est une répétition» !*’ Encore faut-il
dépasser I'étape de I'absurde, laisser intervenir en nous un « Verbe Sacré », créateur !

Antoine Juliens reprend largement cette structure de I’Absurde qui semble se détruire elle-méme.
L'auteur focalise sur des éléments physiques dérisoires (la carotte, la montre, la corde...). Ces vues
minimalistes provoquent un questionnement. Au fond, Antoine revisite Beckett, et s’appuie sur
I’évangéliste Jean pour nous guider vers |'essentiel. Il n’évacue pas les accessoires, nous restons

drame aussi.

16 _Délires I- Une Saison en enfer, Pléiade, p.103.

7 _Claudel, dans Les Muses, repris en épigraphe par Gérald Antoine : Les Cing grandes Odes de Claudel, ou la poésie de la répétition, éd.
Minard, Lettres Modernes,1957,p.5.



largement prisonniers de la « caverne » de Platon. Mais I'on attend et I'on pressent la Lumiere, un
je ne sais quoi de surnaturel, que Samuel laisse « en coulisses ». « lIs ne bougent pas ! RIDEAU »
(fin de I'acte | (p.75) et de I'acte Il (p.134).

Malgré tout, I'on percoit que nous sommes « reliés-a I'Autre », méme s'il reste « I’Absent, le
silencieux ». Par-dela les caricatures de Beckett, la question du Salut est au cceur de /"Oratorio.
L'un se juge « damné », mais que vienne Godot et « nous sommes sauvés » (p.104). En ce sens,
ceux qui jouent aux bouffons, a méler certains noms (Lucky, Abel, Cain) témoignent de « toute
I’humanité ». Mais désintégrée, elle va, elle vient, crie : « au secours ! » (p.117-118). Chez Beckett
rien ne vient. Restent les mots, dans leur platitude, et quelques gestes.

Beckett fait de 'lhumour noir, par jeux de mots, ou par lieux communs faciles. Par exemple, les
personnages, cernés sur une hauteur, au bord du précipice se disent « servis sur un plateau »
(p.104). Ailleurs, on tombe dans le jeu phonique, du divin au vulgaire : « Pozzo, Bozzo » (30);
Vladimir donne du « Monsieur » a Pozzo qu’il a pris pour Godot. On joue a « Godot/
Gogo »(81,114), « Godin... Godet... Godot » (p.39,49). L’auteur ne va pas jusqu’a « rigolo », mais le
spectateur aura vite compris qu’a travers ce loufoque verbal, ces bafouillages, est posée
I'interrogation existentielle. D’ailleurs Pozzo chausse « ses lunettes » pour proclamer « [‘origine
divine » de ces « étres humains...de la méme espece que Pozzo »(30), mais tombés si bas qu’il vaut
mieux en rire que pleurer. Antoine, quant a lui, use du registre familier, mais évite la vulgarité, la
violence et celui des insultes, par exemple entre Lucky et Pozzo.

Antoine Juliens réplique a Beckett.

Dans I'Oratorio ces « pitreries » sont peu de mise. Imprégné de I'Evangile de Jean, il en émane une
tonalité spirituelle. Beckett s’en tient a la force naturaliste ; des clowns tristes, désespérés savent
a peine retrouver leur nom. Le tragi-comique tombe parfois dans I'ubuesque.

Dans I'attente d’'un « Godot », Beckett marque I'échec de la rencontre entre ’'homme et Dieu.
Criment, violemment, d’'une écriture anticonformisme : « sur cette putain de terre »(52) « nous
naissons tous fous »(113). Faute d’amour et de sens, reste la violence — une forme de
désespérance - par I'action ou a travers les mots. « J'ai tiré ma roulure de vie au milieu des
sables I... Regarde-moi cette saloperie ! » crie Estragon (p.86). Il faudrait pouvoir penser, ou
voyager. Méme le déplacement est un leurre : entre I’Ariége et le Vaucluse, dit « Merdecluse », ou
Estragon a coulé toute sa « chaude-pisse d’existence » (sic, p.86), toujours la méme nausée.
Beckett désacralise 'homme, qu’il a dit « d’origine divine », et montre, sur le mode burlesque,
I’échec du Christ priant son Pere : « mais le ciel reste noir et Dieu ne répond pas » (Vigny).

Antoine Juliens évoque, dés le début, I’humanité a I'abandon, qui va a vau-I'eau, et condamnée au
drame de I’Attente. Son Requiem veut rendre hommage au « poéte et prophéte de I'aujourd’hui »
(p.12). Cette « métaphore du quotidien », comme il le dit justement dans son prologue (p.11) met
en scéne les aveugles, les désespérés, les pantins de I'époque de Beckett, qui est aussi la nbtre, et
celle de toujours. Mais il rappellera, en s’appuyant sur I'Evangéliste, que si « la lumiére luit dans
les ténébres », Jésus, Verbe et Dieu « était la lumiere véritable ». Puisqu’il s’est « fait homme », la
lumiere existe. Reste a sortir du tunnel.

Notons qu’avec ce titre bref : « Requiem sur Samuel » nous venait a I'esprit le Samuel biblique,
dans ce cadre spirituel de I'abbaye, plutét qu’'un témoin de I’Absurde. Serait-ce aussi un
« Requiem » pour enterrer I’Absurde ? Or « 'hommage a Beckett » dévoile ce qui se cachait en
coulisses. Avec Antoine, ces personnages typiques de I’Absurde seront expressément intégrés a la
Passion et a la Crucifixion d’un Dieu incarné pour annonce I’Amour. Telle est la « Bonne Nouvelle »
des récits de Jean. Dans I'actualité d’'un monde sans Dieu, ce « Requiem » a valeur d’un appel.
D’en bas, des ténébres et du désert spirituel montent, comme autant de cris, I'expression des
humains pitoyables de Beckett. Dans ces bas-fonds, I’'Humanité aspire a autre chose. Samuel a fait
prendre conscience de la nécessité d’un « Trés-haut ». Ainsi, ses personnages parvenus sur un
plateau, se sentent cernés, ont peur du précipice. Comme I'écrit le poete Christian Bobin, Dieu
s’est fait justement « Le Trés bas » pour nous presser de monter.



Pour ce faire, Antoine Juliens crée de l'inédit. Son spectacle établit une conjonction pour
conjuguer l'apport relaté par Jean et le réalisme noir traité par Beckett. Jésus, incarné par
« YOTAM, dit le fou » fait revivre la Passion et la Crucifixion. N’est-ce pas traduire « la folie de
I'Amour divin » ? Nous sommes dans un autre « ordre » | Antoine nous le fait revivre avec
originalité. Dailleurs, quelle émotion, dans cette séquence, beaucoup trop bréve a mon sens, de la
PASSION de J.S.Bach qui fait jaillir de la foule les cris de haine qui assaillent un Dieu porteur
d’Amour : des cris pour supplicier.

Antoine évoque la Ceéne, nous fait descendre aux jardins des oliviers, monter jusqu’au lieu
Calvaire. « Requiem pour Samuel » prend valeur d’un office - j'allais dire monastique ou
bénédictin - d’un cycle. De la « sixieme heure » (acte |) on passe a « la neuvieéme heure » (acte 1),
jusqu’a « la dixieme heure » de I'acte lll. Aura-t-on progressé pour autant ? Trouvera-t-on un
dénouement, ou la catastrophe d’un drame, d’une tragédie classique ? A la fin, Mahood, suivant
ce principe de la répétition, repose la question de I'amour, et par trois fois : » m’aimes-tu plus que
ceux-ci ?... » Aussitét I'amour se transmet a I'humain : « Et toi, Miach, m’aimes-tu ? » (p.93). C'est
le soir, il fait nuit, ou peu importe I'heure, nuit ou matin. L'essentiel est d’aimer... Et « il faut
continuer ». Du christique a I’humain, et réciproguement, I'amour ne se résume pas en mots. Il est
inépuisable. C’'est lui, le Créateur de tout. Oui, I'Etre ou le Néant. Antoine nous initie 3 cet
Essentiel : I'énergie du Verbe Sacré s’incarne dans un « Sacré-Coeur ». On éteint : I'amour est un
feu intérieur. L’humain doit retrouver ce qui ne passe pas. Ce « supplément d’ame », I'alpha et
I'oméga du vital.

Scénographie subtile et images de tendresse !

La chlamyde écarlate. Le voile qui devient suaire. Ce souffrant qui échappe a I'humain, a la mort et
nous entraine, ressuscité.

Mais sa présence, son exemple portent la résonance de I'Espérance. Nous ne restons plus englués
dans la littérature, assez glauque de I’Absurde, celle qui donnait « la Nausée », inspirait « 'Homme
Révolté ». Un « Existentialisme » du malheur a marqué toute une génération. Dans sa connotation
religieuse, « Requiem » implique un rituel qui fait sens. D’ailleurs, I'auteur, pédagogue du profane,
cadre son spectacle par des heures : de la « ... la sixieme heure » ou I'on préparait la Paque au
« rendez-vous » des quatre personnages qu’il fixe a « la dixieme heure ». C'est le temps qu'il
marque pour son spectacle. Le mal-étre.

Le mal-étre de la séquence filmique initiale se poursuivra. Le spectateur peut percevoir le fil
conducteur d’un mal-aise. Pour focaliser I'attention du spectateur, il y a ces deux sacs du début,
guand « tout est silencieux depuis un long temps déja ». Mais une action se dessine: un sac
bouge d’ou « s’extrait & quatre pattes Mahood » (p.27)*8, dit « le colérique ». Bientdt, d’un second
sac s’extrait de méme Ormiach, dit « le mésieur », qui « joint les mains et prie ». Mais « rien, au
loin ! Rien ne vient ». Viendra un autre, qui crie « au secours.... Pitié... Ne me quitte pas !... » : c’est
Abbie, dit « le fils aveugle ». Tous semblent désabusés, échoués sur « I’écume des jours » et de la
vie, dans I’Absurde. En revanche, le quatrieme, Yotam, tranchera sur les autres : paradoxal par ses
propos sur le salut (p.74), I'amour (p.75) il semble témoigner des restes d’une Sagesse. Or, ce
prétendu Sage est surnommé « le fou ». Il implore un Pere invisible (p.77) qui viendrait d’ailleurs.
De grands silences mettent en valeur ces propos. Mais a part d’interminables monologues, tous
parleront par bribes...Et a la fin, nos deux premiers acteurs, Mahood et Ormiach rejoindront leurs
sacs qui n‘ont pas bougé. Au final, mystere, absurdité, I'action fut « I’Attente ». Le texte méme
jette au spectateur : « Hi hi I... C’est tout. Comprenne qui pourra. J’éteins. » (p.93). On subit l'ironie
et la provocation. Mais de la part de « clowns mystiques », au-dela des jeux faciles de Jarry, des
prétentions de Marinetti dans son « Manifeste du Futurisme », des bouffonneries de Dada, que le
Pape du Surréalisme, A.Breton, saura canaliser. Qu’on pense au « Futurisme », ou le metteur en
scéne positionne un rideau pour ne montrer que des pieds, ou aux incohérences voulues par

18_ La pagination, sans autre précision, renvoie au Livret d’Antoine Juliens : Verbe Sacré, Abati Landevenneg, « Requiem pour Samuel », édition
2014, édition illustrée, avec dessins de I’auteur.
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certains aventuriers de I'Art.”® Ici, dans une salle - qui n’existe pas - rien n’est fermé, tout est
possible sur les cotés, entre ciel et terre. L'auteur nous ouvre sur une quéte trés éloignée de la
révolte en vogue dans certains cercles d’entre les deux guerres. L'on regoit un choc profond,
certes, et I'on repart en devisant dans la pénombre, sur cette métaphysique de I'Attente. S’il y eut
patience, elle est concrétement prise en compte, par le vin chaud du frére Francois-Xavier. On a
tout partagé ; il avait tout compris.

Images scéniques marquantes
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19 _« Etonne-moi ! » disaient certains autour de Tristan Tzara ou de Cocteau.



