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d’apres les ceuvres de

Jean de la Croix « Rainer Maria Rilke « Salomon (le Cantique
des Cantiques)

S’éleve de la terre, des profondeurs du cachot de Tolede,
une voix humaine, humble, toute empreinte de terre
castillane. Voix d’un prisonnier fouetté, insulté par ses
geoliers. L’expérience de I’étre nourri de sa foi fait traverser
la nuit de son dire. Gorgé de souffrance, heurté de silences,
un cri de lumicre et d’espérance émerge et vient secouer la
croute de la conscience.

Etonnamment échappé de sa gedle, les pieds nus, son cceur
en solitude, le frere déchaux accompagne les ames
religieuses d’Avila, contribue a la réforme du Carmel. Un
monde parait renaitre de ses cendres, neuf de ses
découvertes et en sa mutation, embrasé comme I'a peint El
Greco. Celui-ci, dont 'atelier jouxte la cellule du Saint, sait
que tout ce qui se fait par amour se fait an-dela du bien et du mal. 11
écoute les corps se tordre et s’étirer vers le ciel jusqu’a
disproportion. Elles deviennent torches ardentes, jamais
lasses de se déployer vers le ciel, puis, se consumant,
paraissent engloutir orages et tempétes du monde rebelle.



Un hymne s’échappe de la Nuit et, en traits de feu, grandit
pour ne jamais plus s’éteindre.

Des sicecles apres, il enflamme a profusion les cceurs
aimants.

Je sais que ne peut étre chose si belle,
et que ciels et terres boivent en elle,
malgré la nuit.

De temps de troubles et de violence jamais calmés, un
pocte manifeste sens de la pauvreté et de la mort. Son
nom, Rainer Maria Rilke. S’octroyant subtil retrait, il
s’alimente de Jean de la Croix dont il découvre ’ceuvre en
Espagne, en 1912-1913.

De ces lectures, devenues taniere et puits de lumiere, parait
I’Ange visionnaire. Du fond de la Nuit, ce dernier parle et
réplique. Rilke entend, prend pour lui les signes d’indigence
et de dénuement, et de son verbe vocifere pour dulcifier la
souffrance.

Par compréhension de ’'homme de misere, il passe contrat
avec le Divin, car il sait, comme Mallarmé, que o ne fait
pas des vers avec des idées mais avec des mots.

A son tour, il entraine aux frontieres de Pindicible, vers un
voyage tel que Chagall I’a peint a maintes reprises sous la
grande Voute. Le pocte, de son verbe célestiel, nous
introduit dans les arcanes du sacré. En écho a Jean de la
Croix et aussi a Novalis, par son Hymne a la Nuit, Rilke
attire chacun en son désert nocturne qui brasille de vérité et
ouvre acces au lieu de I'infinie Clarté.

o) Jorte parole que tu sémes en moi !

St jamais son sourire advient,

que de mon regard sur elle je transfere ['espace du
monde !



[zerrible et doulourenx appel)

Moais elle ne vient pas, ou trop tard viendra !
Jetez-vous, anges, sur ce champ de lin blen.
Anges, anges, fauchez !

Et si 'ange de Rilke parait terrible, il I'est par connaissance
de ce qui excede ’homme, de sa condition et de ce qu’est le
passage. 11 fait saillir un vent qui est amour profond pour
’homme éprouvé en sa chair et son ame, perdu en des nuits
sépulcrales. Car Rilke connait le point ultime de son
évolution et de ce qui lie a 'univers. De ses chants, il
convie chaque étre a traverser, par compagnonnage,
Pobscurité qui laisse filtrer tout au bout du voyage une
trouée qui édifie, éveille au jour sans limite. Jamais ce
passant n’a craint ni omis de dire que la mort est /e fruit qui
est an centre de tout.

Des feux dressés par Jean de la Croix et Rainer Maria Rilke
jusqu’a nous se réfléchit, se propage un chant antérieur, qui
est dialogue d’extase aupres des ames entendantes.
Confondant toutes les voix en détresse, le Chant des Chants
donne répartie a 'amour de Jean de la Croix en Pemportant
a son heure d’agonie. C’est en pocte que le saint finira
d’habiter la terre. Exaucant son veeu ultime, les
compagnons déclament a haute voix des extraits du célebre
cantique, Chir HaChirim qui est de Salomon.

La nuit décele sa Lumicere. Le jour se leve sur le monde.
Quand 'amour réussit enfin a régner parmi les étres -
fréres, Jean de la Croix s’en est allé, humble, dépouillé,
tandis que Rilke hele /étoile du soir de la grande panvreté. A
présent peut s’ériger le temple-époux et I'épouse-rempart
convier dans son jardin matutinal.

Son bras ganche  sous ma téte
et son droit - m’entonrera



Que notre création , pour cette
3™ édition de , répercute les voix de
Salomon, de Jean de la Croix et de Rilke. Qu’elle soit fanal
et, du bord de ’Océan, attise chacun en ce qu’il est, le
guidant vers un Port d’espérance.

Que de la terre au ciel, de "'Espagne du 15°™ 4 ce monde
du 21°™ siecle et sur une Zerre gui est en feu comme la voyait
déja la Sainte d’Avila, surgisse le souffle serein et ineffable
qui, caressant les ruines de I'ancienne abbaye, se glissera
jusqu’en l'intime de chaque spectateur-voyageur.

Antoine Juliens,
Directeur artistique

Tout s'est tn. Long silence. Sorti de sa gedle, le prisonnier
quii a reparu comme attiré par la parabole, ferme, s'adresse
au passant.

le prisonnier ~ Renonce. Personne jamais, personne ne
t’apportera aide ou conseil. Entre en toi | Regarde
s’il te pousse des racines au plus profond du cceur.

le passant J’ai a dire la nuit de contemplation a toutes les
ames qui s'y trouvent et n'en ont pas
connaissance !

Le prisonnier le regarde avec étonnement, l'interpelle.

le prisonnier Mourrais-tu §’il t’était défendu de dire ?
[slence bref]
Interroge-la, cette heure, qui est la plus silencieuse
de la nuit.



le passant

le prisonnier

le passant

le prisonnier

le passant

le prisonnier

Je veux clamer office au ciel | Or, apprends-moi,
car ame esseulée, sans maitre, est comme charbon
embrasé.

Pour cela, creuse en toi réponse la plus grave. Si
elle s’affirme, tu feras front par un puissant et
vrai :

Je dois. Construis alors ta vie sur cette nécessité. Et
approche la nature. Puis, comme si tu étais
premier homme, dis ce que tu vois, ce que tu vis !
Aime et sache perdre !

Si tu veux que ce soit moi qui patle, je ne le
pourrai pas. Je ne comprends rien | Ma bouche,
comme une blessure, ne demande qu’a se clore.
Mes mains, collées a mes coOtés, sont comme des
chiens qui restent sourds a tout appel.

D’ou vient qu’ici arrivé, il te faut sortir de la, et
sortant d’ici et de la, et s’¢loignant de toi, pour
gravir de ce bas a ce plus haut que tout ?

Mystérieuse parole...

[ette un regard a la mer, puis d'un souffle

Ici, entouré d’une vaste région battue des vents du
large, y aura-t-il réponse aux énigmes soulevées en
mon cceur ? Les meilleurs sentiments se perdent
en des mots qui cherchent a faire sonner
Iindicible. Je ne crois pas qu’on soit voué a rester
sans réponse si on s’en tient a ce qui dans I'instant
comble les yeux.

David a dit Mon dme a défailli. Comme le malade
perd appétit et modifie gott de toutes nourritures,
de méme, a ce degré d’amour, 'ame palit tel un
amant qui a perdu visage d’avant.



le passant

le prisonnier

le passant

le prisonnier

[contemplant le lointain)

Souffle de mer du gouffre originel !

Vent de mer qui de nuit vient, pour qui viens-tu ?
Comment contenitr mon ame, la soulever a
d’autres cieux ?

|pousse un cri puissant|

Oh, je veux te placer aupres des choses égarées
dans obscur, en un lieu étrange et calme !

[de ce cri, complice]

Tout ce qui nous émeut, toi et moi, nous saisit tel
un coup d’archet qui de deux cordes tire un son
unique.

Le passant plante son échelle, en contrepoint a la premiere,
déja installée contre un mur.

De quel instrument sommes-nous tendus ?

Ne te perds, et si tu peux

entends ce que je délie !

[7el maitre a son éleve, de la parole il confie sa science)
Ou suis entré je ne savais.

Or quand la je me vis,

sans savoir ou me trouvais,

grandes choses j’entendis.

Ne dirai ce que je sentis,

que suis resté sans savoir.

De paix et d’effusion

était la parfaite science,

en profond abandon,

de droite voie entendue.
Chose fut si secrete,

Que j’en demeurai balbutiant.



le passant

le prisonnier

le passant

Tant j’en fus pénétré,

tant abimé et transbordé,

que me sentis rester

de tout sentir dépossédé ;

et 'esprit, nanti

d’un entendement sans entendre,
toute science outrepassant.

Tant plus haut il gravit,

tant moins s’entendait

ce qu’est la ténébreuse nuée
qui a la nuit rendait clarté.
Or, pour qui le savait
toujours en reste sans savoir.

Et si tu le veux ouir,

consiste cette supréme science
en un foudroyant sentir

de la divine essence.

Est ceuvre de sa douceur

que faire rester sans entendre,
toute science outrepassant.

Ce que tu dis m’ouvre a ce que je suis.
Mais qui d’une seule main joue ainsi avec nous ?

Tu es jeune. Sois patient face a tout ce qui en ton
ceeur est irrésolu. Aime les questions comme
livres au parler étranger. Ne cherche dans I'instant
réponse, tu ne serais en mesure de les vivre.

Car il s’agit bien oui de tout vivre ! De Ia, peut-
étre, vivras-tu petit a petit au sein des réponses...
Ah, aussi, ne hais rien !

Mais comment porter tout cela ? Et ce silence, ou
je te vois cloitré ?



le prisonnier  La solitude ! La grande solitude intérieure. Entre
en toi | Et, passant les heures, ne vois aucun. Sois
seul !
Isolé, comme I'enfant quand vont et viennent les
grandes personnes empétrées en des choses qui
semblent si grandes a 'enfant, et si graves de ce
que ces personnes grandes s’en affairent, et que
Ienfant ne comprend rien a ce qu’elles font !
S’il n’est pas de communion entre toi et les
hommes, sois aupres de ces choses. Elles seules,
jamais ne t’abandonneront ! Ily aura toujours des
nuits comme celle-ci, il y aura toujours des vents
qui secouent les arbres et courent sur les pays.
[ref silence, écontant au loin)
EnTanimal, il est souci d’un chagrin incommensu-
rable. En lui, comme en nous, est a jamais gravé
ce qui souvent nous écrase, la mémoire ! Ici, tout
est rupture. La-bas, tout est souffle.
[fermee et avec brin damertume, il concluf]
Les grandes personnes ne sont rien, leur dignité
ne répond a rien.

Un soudain vent, étrange et vigourenx, presque
comme tempéte, s'est mis d siffler dans les runes.

Les rafales de vent sement grand trouble. Des ombres
semblent s’esquisser et se mouvoir sur les parois,
provoguant singuliere féerie. . .

Un personnage énigmatique, portant chapean, est apparu
sur un tertre, a linsu du prisonnier et du passant.
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